鹭客社：守望共同的尘世故乡
如果您满意于下面的图文，请让更多的人
今年夏天，猪屎生离我而去，我的心情非常悲痛。猪屎生是我的契母（也就是义母，北方叫干妈、干娘），是我很小的时候就认下的，我叫她阿母。阿母叫*生，家住小溪镇大井头育英小学大门对面，因为年轻时是靠捡猪屎为生，所以街坊邻居大多叫她猪屎生。阿母的男人叫卢淡，与她同岁，以前是县食品公司长芦养猪场养猪员，四年前去世，享年90岁。阿母生有五个孩子，三男二女。子女年幼时，家里生活十分困难，可谓环堵萧然，箪瓢屡空。丈夫每月的微薄工资难于养家糊口，所以我阿母日常除了洗衣做饭等一切家务之外，每天还要一手握着猪屎夹，一手提着猪屎筐，走村串巷，挨家挨户去捡猪屎（上世纪六、七十年代，小溪镇附近不管是居民还是农民，几乎家家都有养猪）。阿母把猪屎捡回家后，晾在门口的大马路边上，经过几天的太阳暴晒，晒干后把它装在麻袋里当肥料卖。猪屎是最优质的有机肥，质地较细，含有较多的有机质和氮磷钾养分，因为它分解较慢，适宜做基肥，所以很多人喜欢买猪屎当肥料种庄稼。阿母靠卖猪屎每个月也能赚二三十块钱，这对于一个经济拮据的家庭来说，也是一笔可观的收入了。大约我小学毕业时，阿母家的几个孩子长大了，能工作赚钱了，她便不再捡猪屎了。 猪屎生是我的契母。听我祖母讲，我刚出生时，体弱多病，瘦骨嶙峋（很不幸，我出生于一九六三年，那年代闹饥荒，母亲告诉我，生我时的月子饭最好的是地瓜）。最倒霉的是我那小萝卜头上长满疥疮，天天都有许多苍蝇嗡嗡嗡地光顾我的头上来饱食一顿，在苍蝇眼里，我头上好像是顶一盘香喷喷的碳烤鱼。我的祖母帮我母亲带孩子，她每天抱着我，除了三餐往我嘴巴里塞她先含在嘴里嚼烂的饭菜外，做得最多的一件事就是抠我头皮上的疥疮，那时候，我的头上几乎天天是伤痕累累，血迹斑斑，可能还是臭气熏天。一直到我会走路时还是那样的状况，村里人见到我都叫我“臭头仔”，这个雅号差不多跟随我到小学毕业（长大后，我的头发长得特别茂盛，颜色特别黝黑，大人说，那是因为“臭头肥地”）。正因为我如此难养，我祖母想借拜干亲来转移我的命相，为我消灾免祸，以求我能健康成长，便在我刚满周岁时就认下每天到村里来捡猪屎的猪屎生为契母。
我以猪屎生是我的契母感到骄傲，也不知道是什么原因，反正小时候，我每天和小伙伴们在村头玩耍，远远看见猪屎生来我们村捡猪屎，便欣喜若狂、急匆匆地冲上前去，一边跑一边“阿母、阿母”的大声地叫个不停，好像生怕被别人先叫了似的。跑到她身边时，我便一手抢过她手上的猪屎夹，一手拉着她结满老茧的手，乐呵呵地带着她奔向各家的猪圈，帮阿母找猪屎，捡猪屎。那一坨坨猪屎，在我眼中就像是一块块闪闪发光的金子，特别可爱，特别诱人。说来可笑，也让我感到奇怪，我对阿母的那种热情和自豪感竟然令村里的小伙伴们十分的羡慕，不久，全村跟我年龄相仿的孩子几乎都叫猪屎生为阿母。我的阿母非常爱我。她每次来我们村，都会顺手带一些小零食来给我吃，有时是一块糖果，有时是一粒水果，有时是一两块的糕点、饼干。每到大年三十，阿母便一定会叫源正哥到我家来，带我过去她家吃年夜饭，临了还给我两包压岁钱，有时我去得晚了，全家也都等我到了以后才开始动筷子。去阿母家吃年夜饭是年年必须的，所以那些年，我的年夜饭很少在我家吃，一直到我结婚以后，我才婉言谢绝了阿母家的年夜饭。阿母爱我，平常时，只要我去她家，她一定要留我吃饭（我每周至少要去一至两次），而我也非常喜欢在阿母家吃饭。尽管阿母家的生活很困难（比我家还穷），饭桌上经常只有一盘青菜，那是一家八口人（包括阿母的婆婆，如果加上我，那就是九口）要吃的。我在阿母家吃得最多的是盐巴粥了，那时候我觉得阿母家的盐巴粥特别香，特别好吃，到我长大后，还时常留恋，我也有尝试再做，但怎么也没有小时候阿母家的盐巴粥好吃。阿母勤劳能干，她做的粘糕粿点非常好吃，逢年过节，阿母都会做一些糕粿当贡品祭拜神明，虽然每次做得不多，但必定会留一些叫我过去她家吃。记得我读大学那年，我阿母把清明节做的草粿留到我暑假回家时才拿出来给我吃，虽然留给我的那两个草粿已经是干巴巴的，但我依然是一小口一小口地啃，慢慢地嚼，慢慢地品味，我吃在嘴里，心里是甜滋滋的。阿母爱我，五十多年来，阿母每当跟别人谈到我，她最常说的一句话便是“我这个契子比我亲生的儿子还要亲”。前两年，我带我母亲去看望年逾九十，有老人帕金森病症状的阿母，一开始我两个母亲谈笑风生，眉飞色舞的，可是谈着谈着，到后来竟然吵了起来，两人争着说我是她亲生的。
我爱我的阿母，我对阿母感恩不尽。小时候，每逢周末，我一定会给阿母家送一担烧饭用的刨花或锯屑（那时候家家户户都是用灶火做饭，还少有用煤炉，更不用说后来的汽炉和电磁炉）。我母亲是平和木箱厂工人，很容易买到刨花和锯屑（记得一麻袋是分钱）。所以，每周往阿母家送刨花或锯屑是我最高兴的一件事。尽管那时候我人没麻袋高，挑着两个装满锯屑的麻袋，走起来前后一高一低，脚步踉踉跄跄，跌跌撞撞。每次挑到阿母家时，总是汗流浃背，累得满脸通红，阿母见状，脸上充满不舍，慌忙给我递毛巾，端茶水。挑那一担锯屑，对于年幼的我，虽然有点辛苦，但我的内心却幸福满满的，仿佛肩上挑的是阿母的自豪，契子的情怀。读中学时，我家买了一台闽江牌缝纫机（好像是0元钱），那时候还是稀罕物，我很好奇，每天看着母亲缝纫衣物，还饶有兴趣地跟着母亲学习缝纫。后来我学会了，每当阿母要做衣服时，她只要自己先剪裁再用线简单缝几针定型一下，然后就拿给我用缝纫机进行缝纫。虽然我的技术并不高，缝纫出来的衣服不尽完美，但每当我把缝纫好的衣服送到阿母手中时，阿母总是高兴得合不拢嘴，冲着我竖起大拇指，赞不绝口，有时还拿到邻居家去炫耀一番。我知道，我缝纫的衣服，阿母是穿在身上，美在心里。我工作以后，去看望阿母的次数明显少了，经常只是在节假日时才带着妻儿去，顺手带些水果、茶点，有时也买几盒老人营养保健品去。但每年春节，我给阿母拜年，送压岁钱是一直都有的。近两年，阿母的身体衰弱很快，起居不便，精神也有了障碍，需要我大姐和哥哥日夜轮流服伺了，特别是记忆力大大减退，身边的许多人她都叫不上名了。惟有我这个契子她却牢牢记在心里，一点都没有忘记，她对我念念不忘，有人去看她时，时常重复那句话“我的契子怎么没有来，我的契子比亲儿子还亲”。我每次去看望她时，她都是满是笑容，紧拉着我的手，嘘寒问暖，问我工作，问我妻儿，问我母亲，有时还会责备我为何少去看她。接到阿母去世的消息时我在漳州参加我舅妈的葬礼，我舅妈比我阿母早两天过世，我那几天在漳州帮我表弟打理账目，源正哥挂电话告诉我噩耗时，我心里猛然一颤，懵住了，大脑一阵空白，眼泪随即簌簌地滴落下来。阿母享年九十五岁。在我的心目中，阿母的一生是平凡、善良、慈爱而又伟大的。感恩阿母在天之灵，谢谢我伟大的阿母！写于年7月
往期导读：
平和记忆：我是花山溪船底人（五）
平和记忆：我是花山溪的船底人（四）
平和记忆：花山溪的水上人家（三）
平和记忆：我是花山溪上的“船婆仔”（二）
平和记忆：我是花山溪上的船婆仔（一）
重磅：平和灵通山下发现壶形大土城，为吴凤故里
重磅：平和大溪庄上城，又一座壶形巨城被发现！
平和记忆：我的故乡叫江寨
南胜记忆：回首小镇已惘然
平和小溪三角坪，你触动了谁的乡愁?
平和记忆：海伦仔，一位传说中的贼，死后却感动全城
平和记忆：隐居三角坪的神秘摄影师
作者简介：阮海棠，年出生，平和小溪人，现为平和正兴学校教师。
LOOKERS鹭客社守望共同的尘世故乡
欢迎